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Jednom kada otvoriš ladicu, više je nećeš moći zatvoriti.  

„Čovjek od ovoga svijeta ne drži do svoje riječi, već samo do grijeha. Djela i 

misli su mu prokleti, s poljana krvavih on doleti.“   

 

-autorica- 
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Jesi li se ikada našla u mračnoj prostoriji posve sama? Ležiš na krevetu i 

obuzima te osjećaj koji ne zove na miran san, a spava ti se. Bojiš se da će iz 

duboke tame tvoje sobe progovoriti glas kojega ne želiš čuti, jer ne želiš 

vjerovati da postoji. U gustom si kaosu vlastitih misli i prebiranja 

intenzivnih ponora svoga dana, trenutaka koji te vuku na dno, da bi ih brzo 

potisnula duboko gdje svakodnevica ne seže. Samo je jednom dovoljno da ti 

se obrati i više ništa neće biti isto. Sve ono što gradiš zaslužit će drugačiji 

pogled. U tom neizvjesnom trenutku u mraku svoje sobe pogledaš u strop i 

uzdaš se u Svjetlost – u Boga. Vjeruješ da će taj uzdah odvratiti glas da ti se 

obrati.  

Ja od toga glasa bježim – u nepravilnim razmacima. U mome danu on ne 

smije postojati. 

Ovaj osjećaj utjelovljuje stranice moje priče. Strahu više nema mjesta. 

Nemoj čitati predugo moju priču da u njoj ne zastaneš. Tada ću i tebe 

dovesti u opasnost. To ne želim. Život, moj život nije bio samo jedan, ali 

zasada neka se tako čini. Bit će ti lakše pratiti, možda ne i razumjeti, ali 

pratiti – da.  

I ja sam poput tebe – volim se penjati na vrh, u visine i nadam se kako neću 

pasti.  
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Sama u mraku. Tako mogu satima. Jedina svjetlost mi je zvjezdano nebo, ali 

noćas je oblačno. Mjesec se skriva, a mislim da nije ni pun. Nema mi se čime 

pohvaliti. I bolje da ga ne vidim.  

Razmišljam o njoj, malo manje otkako se smračilo. Kad je mrak, pritisak 

popusti i predam se miru. Ostaju mi tek vibracije. Ležim i maštam o životu 

dok mi je tijelo oslonjeno na tračnice. Možda nije nešto osobito pametno, ali 

mene zabavlja. Odmalena sam se voljela igrati, da bih se kao odrasla 

nastavila igrati sa životom. Baciti kocku i nasmijati mu se u lice, narugati se 

iskričavim i nadobudnim izgledima.  

Prisjećam se njihovih lica. Ne znam kako ih pogledati u oči. Znam da ćemo 

se jednom sresti, ali još uvijek ne znam ništa više od toga. Svakodnevica zna 

biti tako okrutna i nepredvidiva. Često svoju nepredvidivost želi prodati 

pod uzbudljivost, ali predobro je već poznajem.  

Je li to ćuk? Osluškujem ga. Mislim da je. Odakle on iznad ove metalne staze? 

Na krivim je rubovima. U vrtu smo imali ćuka. Dolazio je i budio me svake 

noći. Dobro ne baš svake, ali taj se zvuk ne zaboravlja. Kada bi se oglasio 

zamislila sam da zove samo mene i želi mi prenijeti važnu poruku. Trebalo 

je dosta da shvatim da priroda nije u stanju ispričati složene priče, već 

reagira prema tome kako je uređena. Poštuje život i pravila. Nije tako 

hirovita kao ljudi.  

Večeras sam zaigrala igru „Pronađi me“. To nije igra skrivača, jer se ne 

skrivam, već čekam. Želim vidjeti tko će me potražiti i hoće li to biti onaj isti 

kojega sam ostavila. Bilo je i mnogo drugih, ali miris straha ostao je isti. Kao 

pokvarena južina, peče i agonizira u želucu.  

Ipak se pokazao, znala sam da nije pun. Kadgod je mlađak imam više sreće 

nego što je uobičajeno. Nasmiješim se, jer znam što slijedi, osjetim kako 

počinje – imala sam pravo.  
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U daljini čujem zvona, spuštaju se rampe. Padaju poput glave osuđenika 

uslijed glavosjeka, pouzdano i učinkovito, misle da imaju svrhu i kako ćemo 

ih poslušati. Autoritet se u našem svijetu podrazumijeva, ali ja živim u 

nekoliko njih pa sva ta pravila za mene ne vrijede uvijek.  

Osjećam otpuštanje iza očiju i zatvaram vjeđe, dok tlo vibrira ispod mene 

udarajući me u lopatice. Tračnice trpe tutnjavu i čavli poigravaju kao da će 

iskočiti, a iz daljine me zaslijepe svjetla. Sad. Ustajem se i trznem kad počne 

trubiti. Sad me vidio i onaj davež u kućici. Prilazi mi. Mislim da mi se neće 

usuditi približiti. Pisali su već o njemu. Davao je neku izjavu za tjednik. Misli 

da to samo rade čudaci, ali ja sam posve razumna. Dobro možda ne u ovoj 

stvarnosti, ali u nekoj drugoj sam zasigurno bila.  

Moja pluća usisavaju zrak, a krv pumpa u noge da me odnesu daleko. 

Mislim da bih bila brža da ovaj ne viče na mene. Teško ga je razumjeti 

uslijed ove halabuke koja trešti iza mojih leđa. Sada je iza i tuče u kralješke, 

a do maloprije zadirala mi je po sinusima.  

Što želiš mjeseče, kada te ovako testiram? Već si me pokušao ukrasti kao 

djevojčicu. Nisi imao sreće. To je prije tebe već učinio netko drugi, ali to mu 

nije bilo dosta. Morao je ukrasti i nju. Služio se prljavim trikovima. 

Dosta mi je. Osjećam da se sve vraća na svoje mjesto. Vrijeme je.  

Izmaknem se ulijevo i srušim se na beton pokraj tračnica. Mora da mi je 

klecnuo zglob. Škripa kočnica i iskre koje frcaju sa strana dolete i na moju 

kožu. Kakvo ugodno peckanje. Sada ću imati i dokaz svoje pobjede. S 

vremena na vrijeme čovjek se mora počastiti. Ovo su moje radosti.  

U ovome gradu i tako se nikada ništa ne događa. Barem ne od većeg značaja. 

Svi koji nešto vrijede odavno su otišli, samo sam se ja vratila.  

Prihvatila sam svoju vrijednost i mogućnosti. Možda su me svi putevi vodili 

do toga. U ovom trenutku vjerujem da je to bila ispravna odluka. Kako ću se 

osjećati sutra, teško je predvidjeti. Jednom kad se ravnoteža naruši, 

organizmi umiru ili si oduzimaju život. Moj organizam ne poznaje to pravilo. 

Uči tek malim koracima.  

Ona budala me je stigla i već vidim da će vikati jače na mene, stoga se dam u 

bijeg. Trčim kao da mi život visi o koncu iako me lijevi zglob pritišće. 
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Nadahnem tijelo slikama koje prizovem u um i ono krene jače – tragovi 

tračnica i ulja, smrad kočenja i ljudi koji se sudaraju u vagonima. Vjerojatno 

su mirno sjedili i piljili u svoje mobitele, ne znajući umire li onaj pokraj njih 

ili je nekoga ubio. Eutanazirani ekranom dok ne padnu u san pravednika. 

Zaista mi je muka od takvih.  

Takvi se ni vlastitih snova ne sjećaju. Ne znaju što znači sanjati takve more 

da ih vidiš i kada otvoriš oči.  

U redu je. Napokon sam mu pobjegla. Iznenađujuće je pokretan s obzirom 

na svoju trbušinu. Sigurno ga u kućici čeka burek i cajke na mobitelu, 

možda i kalendar sa slikom jedne od onih vulgarnih golih žena.  

Ne sumnjam i da je oženjen. Poznato je da su oženjeni najgora vrsta. U 

stanju su promijeniti sedam osobnosti u jednome satu i dalje ostati dosadni 

do zla boga.  

Znam da me nijedan od takvih neće ženiti. Nisam mu dovoljno glupa. 

„Dominacija!“ kažu dok udaraju nogom o pod. No dobro, nisu svi ljudi isti, 

ali obrasci ponašanja su im znakovito beznačajni. Zarobljeni u sličnom 

ponašanju, baš kao i ja.  

Baš kad su me ponovno počele hvatati sjene, ugledam je. Prilazi mi poput 

malenog anđela. Ne mogu joj ispuniti svaku želju, ali njezin osmjeh govori 

mi da me voli. Prima me ručicom za mali prst i stišće. Njezino lice isijava 

ljubav.  

Krenemo zajedno lagane poput pera iako mi se odjeća lijepi za tijelo od 

vrata pa do nogavica. Čak mi i tenisice škripe od znoja koji mi je iscurio iz 

stopala.  

„ Hoćeš mi napraviti palačinke?“ pita me znatiželjno. Kao da već i sama ne 

zna odgovor. Palačinke su gotovo jedino što jedemo. Kad se toga prisjetim 

lice mi se zgrči i osjetim kako mi naviru suze. Okrenem glavu da me ne vidi 

takvu. Ono što ne zna neće je boljeti niti brinuti. Obrazi me peku od suza 

iako sam ih uspjela zaustaviti. Izdahnem polako, ali snažno.  

„Hoćemo,“ odgovorim, iako su je misli već odavno odvele dalje. Vidim joj po 

očima i tjemenu koje se znatiželjno okreće oko sebe. Ubrzo nakon toga 
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podigne glavicu, nasmiješi mi se ponovno i namigne. Njezine ručice su tople 

i pouzdane. Često si razmišljam kako ona vodi mene, a ne ja nju.    

 

 Osjetim neopisivu toplinu i želju. Želim dom i rutinu koja me neće 

uništavati, sigurnost koja me neće gušiti. Potisnem svaku od želja i 

priberem se. Razmišljam što imamo kod kuće od sastojaka. Sad je prekasno 

da idem po mlijeko. Nema veze, ono što je ostalo, pomiješat ću s vodom pa 

ćemo već nekako uspjeti. Samo da uspije zaspati u miru poslije toga. 

Njezine noćne more ne mogu podnijeti. Svaki puta se molim da ih mogu 

preuzeti na sebe, ali noć mi se rijetko smiluje.  

Nešto bolje će naići. Samo što nije. Osjećam to u utrobi. U njoj mnoge stvari 

ne štimaju, ali predosjećaj me ne vara. Auti prolaze pokraj njih i još uvijek 

čujem onaj vlak u ušima. Para mi osjećaje i diše u meni poput divljeg vjetra.  

Zašto u malim mjestima noć tako brzo umire? Nekada sam voljela biti 

budna do kasno u noć, potom ići van. Noćni život redovito bi razočarao i 

pitala bih se je li i drugima ovako dosadno i šuplje kao meni.  

Otvaram vrata našeg malog stana. Opet sam zaboravila zaključati i otvorila 

su se. Koliko god si pokušavala zapamtiti da uvijek moram zaključati 

dvaput, zaboravim. Još uvijek nisam došla u ozbiljne godine, ali moj mozak 

je očito mentalno tamo.  

Prvo upalim svjetlo i pregledam sve prostorije, za slučaj da je netko ušao. 

Jednom sam uhvatila kućepazitelja na djelu, tragao mi je po stvarima. Nije 

mi htio priznati što je tražio, ali prevrtao je stvari u ladicama žustro i uz 

puno buke. Takvu sigurnost valjda mora imati netko tko posjeduje stan.  

Sjećam se i onog dečka s tuluma iz stana iznad. Zalutao je tražeći wc po 

zgradi i nabasao na moja otključana vrata.  

Sve je čisto. Zaključam vrata i utišam sve glasove u glavi. Dobro je. Upalim 

sva svjetla i televizor. Volim kada slušam glasove izvana.  

Krenem peći palačinke i mirisi prizovu djetinjstvo.  

A ti? Što si ti učinila od svega danas?     
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„Hej, tebi govorim,“ odjekivalo mi je u glavi.  

Asfalt je bio neobično užaren za ovog doba godine. Svjetlucao je i ljeskao 

poput ribe na suhom mameći me na odjavu iz sadašnjosti. Imam jedan 

prostor u koji mislima uletim i vrijeme kao da stane.  Otpojim se od 

trenutka u kojem bih trebala biti i prijeđem u neoznačeno, u neki sivi 

međuprostor između dvije zgrade. Sigurno je da ne želim ući niti u jednu ali 

ukrasti trenutak skrivajući se između njih upravo je to što mi treba da 

preživim dan.  

Pogledam gore u kolegicu. Vene joj kolaju ispod kože poput zmijskog 

gnijezda i prijete se.  

„Kad ćeš na puš pauzu danas?“ upita me živčano kao da već predugo čeka 

moju reakciju i ponovno izronim iz svoje mislene pauze.  

 „Ne znam. Odi ti kad ti je volja,“ odvratim joj bezvoljno. Zašto bih morala na 

puš pauze kad niti ne volim smrad cigarete. Uplete ti se među prste poput 

parazita i sramoti te kad ti najmanje treba. Ipak se dogovorim s njom za 

neku pauzu, jer predah će mi svakako dobro doći. Danas stiže nova roba i 

bit ćemo tu dugo nakon zatvaranja. Odložim stvari u ormarić i sjetim se da 

nisam ponijela ništa za pauzu. Nemam čak ni vode. U redu je, kupit ću u 

našoj trgovini.  

Odmah zaračunam jednu po otvaranju blagajne i stavim je u torbu zajedno 

s malom čokoladom sa sličicama – jedva čekam da joj je dam. U torbi 

ugledam kutiju cigareta. Zar je moguće da su moje? Zatvorim torbu i 

zatresem glavom. Sigurno je Maja ostavila svoje kod mene da ne popuši 

previše. Pričala mi je nešto o tome kako pokušava prestati. Brzo skupim 

kosu i zagladim je na tjemenu. Šefova žena bi nam mogla uskoro doći u 

jutarnju inspekciju. Ne želim da mi opet drži prodike o uglađenom izgledu i 

imidžu trgovine. Trgovina koja prodaje rumunjsku salamu debelo nakon 

roka trajanja i kinesku salatu, ne drži do imidža. U svoju obranu moram 

iznijeti da nijednom nisam dala na znanje što mislim o svom radnom 
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mjestu, jer tko sam ja da mislim išta o ikome. Jasno mi je gdje mi je zadano 

mjesto i krećem se kao i svi između neizgovorenoga i neprežaljenoga.  

I danas će sati prolaziti sporo. Zavidim muhi koja je izletjela kroz vrata dok 

smo prale stakla. Sati života koje dajemo previše su dragocjeni da bismo ih 

razumjeli. Ne znamo ništa o životu koji živimo.  

„Jesi čula da je premijer dobio počasni doktorat? Šta misliš je li stvarno 

položio sve te ispite? Moj rođak je diplomirao. Jedini u cijeloj obitelji. Nije 

mu baš puno pomoglo u životu,“ nastavlja kolegica pričati svoje dnevnosti.  

Pretvaram se da je slušam i slažem s njom. Nije mi stalo do vijesti u zemlji 

ni svijetu. Voljela bih da se ne moram pretvarati, ali ne želim je uvrijediti. 

Nije mi ništa skrivila. Zato kimam i pričam kako sam čula da je posljednji 

koji je posjetio pokojnog papu. Ni ne znam odakle mi je doletjela ta 

informacija.  

Mušterija uzima crveni Marlboro. Njegovo lice mi je odnekud poznato. 

Brkovi, svježe oblikovani i dvodnevna brada. Zeleno sive oči iza dioptrijskih 

naočala prozirnih okvira. Radničke ruke govore jedno, a odjeća suprotno od 

toga. Laneno odijelo. Tko još nosi laneno odijelo? Ne sjećam se kad li sam 

vidjela muškarca u nečem sličnome. Miriše na borove iglice. Pokušavam 

pročitati bilo što iz njegova pogleda, ali čini se distanciran. Možda prigoda 

iz koje se poznajemo nije dobra. Namjestim neutralni osmijeh i čekam 

reakciju. Umjesto uzvraćenog osmijeha čudno me pogleda, pa ustuknem i 

poguram rubove usana prema dolje.  

Evo je, šefova žena već stiže. Dan će biti jako dug.  

 

* 

Otvorim oči i ugledam ispred sebe rijeku. Noć je. Ne sjećam se kako mi je 

protekao dan, ali nisam uznemirena. To je dobar znak.  

Jesam li napravila nešto neprimjereno? Jesam li pokušala skočiti s nasipa? 

Gledaju li me zato ovi ljudi čudno? Pogledom tražim ozlijede na tijelu. Nema 

ih. Zatim gledam tragove ogrebotina. Obuća mi je na nogama. Sigurno se 

dogodilo nešto beznačajno. U ovome gradu se nikad ništa ne događa. Tako 

bi me gledali i da sam tek iskrenula zglob i pala. Ako budem samo sjedila 
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nepomično neko vrijeme i pravim se da ih ne vidim, otići će. Znam da hoće, 

a onda ću se opet moći posvetiti svojoj igri.  

Večeras igram „Tražim neprijatelja“.  

Čekam da prođe netko čiji će me miris privući. Tada ću mu se neodređeno 

nasmiješiti. To je dovoljno da mi priđe i započne razgovor. Reći će nešto 

glupo i beznačajno, a ja ću se nasmijati i pogledati ga kao da mi je upravo 

otkrio Sfinginu tajnu i dao ključ božanskih dvora. Onda će započeti svoj ples 

nadajući se postati mi ljubavnikom. Ne mora znati da za to nema šanse.    

Ljubavnik me plaši, jer sa sobom nosi prijevaru, prijetvornost. Njegova 

disciplina je podmukla. Zavođenje je tek disciplina, koja sa sobom donosi 

mrak iz velike dubine.  Prikrada ti se i traži ranjive površine, a potom se za 

njih primi i drži čvrsto poput priljepka i siše dok ne iscrpi svoj objekt. 

Dovoljno je samo da me pogleda i već znam da nešto treba, nešto mi želi 

uzeti kako bi sebe uzvisio. Zavođenje i romansa podmukle su aktivnosti 

rata koje vrše predatori među nama. Večeras tražim svoga predatora, svoju 

mušku sukubu. Uzet ću samo vjerodostojnog neprijatelja koji će mi htjeti 

uzeti sve, ne mareći za moj goli život. Poželjet će i njega za vlastiti trofej u 

moru pobjeda kojima se navikao kititi, a ja ću nakon bitke sama u svoje 

skrovište, svoj maleni brlog dok me ne obuzme mir, moje mirno slatko 

opsjednuće.  

 Visoki vitki čovjek sa psom koji izgleda vodi njega na povodcu, 

debeljuškasta domaćica na ljubičastom biciklu, u glavi roje slike današnjeg 

zalaska sunca i proizvode zvukove, lupkanje trkača na plavoj stazi u 

pozadini i njihovi pametni satovi utjeruju vrijeme, mladi nestabilni pognuti 

čovjek razgovara sam sa sobom i broji nešto desnom rukom dok drugom 

vadi cigaretu iz džepa i kreće se u nepravilnim krugovima – svi nekamo idu, 

samo ja ne mogu nigdje.  

Sjedim ovdje ukopana i dubinski nepokretna. Neko lice promatra me iz 

dnevne pješačke gomile i ne mogu ga svrstati. Haljina joj je fratarskog kroja 

i posve crna. Da joj nije tako blijede puti u toj gustoj gomili pokrivenoj 

mrakom ne bih je niti primijetila. Kako mi prilazi čitam joj s usana: „Nera? 

Nera.“  Ponavlja to sve još jednom i samo skrenem pogled, ustanem se i 

noge me povedu. Promijenila sam boju kose i više ne nosim kovrče. To ne 

može biti ona. Ne, krivo sam shvatila.  
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Glazba iz zvučnika i čovjek koji sjedi pokraj njega u crnom misli kako 

nekome čini uslugu jer redovito dreči, ali meni ga je već odavno dosta. 

Omamljena neobjašnjivom dnevnom prepunosti posrćem i nemam se za što 

primiti. Primim se za sebe i uspravim torzo. Stopala me vode dalje sve do 

kraja pješačke staze gdje ponovno poželim sjesti na klupu, ali umjesto toga 

uđem u klub.  

Već s vrata svjetla prodiru u mene i razbijaju svaku misao. To mi godi jer s 

njima odnose i lica kojih bi se mogla sjećati. Ne želim nikoga, osim svoje 

lovine. Samo ono što mi pripada.  Obrisi bivših osoba razlijevaju se iz 

horizonta bježeći prema uglovima i osjetim da me neke od sjena povlače za 

lakat i ramena. Istrgnem se i naslonim dlanovima na šank. Treba mi 

uporište. Neki dosadni lik s trbušinom mi šapuće na uho svojim hrapavim 

glasom previše samopouzdan za svoje tijelo. Možda mašta da se obraća 

svojoj kćeri koju želi povesti u krevet. To je i tako san svakog muškarca 

iznad četrdesete.  

Ne trudim se ni pogledati ga u oči. Trenutno i moj dah služi mu kao poziv, a 

meni povod u agoniju. Postavim podlakticu između nas na šank kako bih se 

oslonila na nju i naručila još jednom piće, koje mi on pokušava platiti ali 

gestikuliram da neću. Nažalost s tim pokretom konobar odnosi i moje piće. 

Preokrenem očima iz potrebe i očaja – želim ne biti.  

Njegova ruka na mome je struku i gurnem je. U daljini spazim tijelo napeto 

od iščekivanja lakog imanja tamo na rubu brižno čuvajući moj interes. 

Pričekam da nam se pogledi sretnu i učine to baš u trenutku kada mi onaj 

debeli uvali svoje masne usne između kose i uha.  Krenem prema njemu, ali 

ne s namjerom da mu priđem suviše blizu. Za mnom pođe i onaj što me 

probao zgrabiti za stražnjicu na ulazu. I dalje osjetim dah onog daveža s 

trbuhom. Toliko je snažan i ljepljiv da nisam više sigurna je li još kraj mene 

ili samo sjećanje izaziva tu mučninu.  

Basovi su toliko glasni da ne razaznajem lupa li to moje srce ili je ipak samo 

glazbena tahikardija. Pogleda me svojim tijelom iščekivanja, neočekivano 

pristupačan i otvoren, onako kakvi su svi na samom početku i pruži mi ruku 

da se za nju primim. Prije negoli to napravim osjetim nečiju drugu ruku pod 

svojom haljinom i vidim svoju lovinu kako me kreće odvajati od te ruke. Ne, 

nije on trebao spašavati mene. Ova noć ide u krivom smjeru. Dosta. 
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Pokažem im svima da se maknu od mene i krenem prema izlazu. Možda bih 

trebala prvo u wc umiti se i napiti vode. Daleka je šetnja do kuće ili do prvih 

tračnica.  

„Samo da provjerim jesi dobro?“ nage se ispred moga lica i osjetim njegov 

dah. Miriše korektno. Odaje redovnu higijenu i budi mladenačke želje. 

Osjećam se prastaro. Dok mislim o njemu stoji ispred mene i čeka odgovor.  

Odgovorim tako da položim dlan na njegova prsa i ispitujem lupanje. Da, 

ipak su to bili samo basovi. Zatim naslonim dlan na svoje srce i zatvorim oči. 

Red me pogura dalje prema vratima wc-a i odvojim se od njega.  

Primim se za umivaonik i duboko udišem. Umijem lice i dlanom prinesem 

vodu ustima. Izgledam tako umorno i gladno. Prisjećam se kada sam 

posljednji put nešto pojela. Mislim da je bilo jako davno. Izlazim van i 

ugledam Napetog kako stoji s bočicom mineralne vode. Pruža mi je kao da 

je to sasvim normalno.  

Uzimam je i prošapćem: „Hvala“ i nastavim dalje, ali on me prati poput 

sjene do izlaza. Popijem svu vodu i predam praznu bočicu redaru na izlazu. 

Osjećam da izlazi za mnom.  

„Ivor“ izgovara. „Zovem se Ivor“ ponavlja. Okrenem se i pitam: „Ivore, zar 

stvarno želiš sada negdje sa mnom?“  

On potvrđuje kimanjem i prilazi. Prima me za ruku i osluškuje što bih sada 

mogla reći. Njegova možebitna hinjena nevinost mi je naporna. Šetamo bez 

riječi. Ako i ima neka, uglavnom je njegova. Sve što bih mu mogla reći, ne 

želim, nije pametno. Ne glumi mi se. Računam da mi ni on ne treba, stoga 

šutim. Priroda odgovara u daljini munjama. Znam kamo sada trebam ići. On 

pokazuje put do svoga auta. Pod krinkom da me želi povesti doma, htjet će 

se nastaviti na mene još prije nego pokrene motor i to me iznenada smeta.  

„Gdje su ti prijatelji?“ pitam. 

„Unutra. Tvoji?“ odgovara.  

Šutim. 

„Jesi došla sama?“ pita opet. 

„Možda“, govorim kao da se sramim. Nije me briga za to.  
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Njegova mirnoća obigrava oko mene u valovima. Ne djeluje kao osobiti 

čudak. Vjerovat ću da nije ubojica. Nije ni osobito divlji. Nije siguran sa 

mnom.  

Umjesto u auto nastavljamo hodati prema naselju daleko od kluba dok ne 

stignemo do pruge. Povedem ga u svoje skrovište metalnih okvira. Kad vidi 

da sam legla razmišlja je li vrijeme da napokon ode. Nešto se prelomi u 

njemu i korakne naprijed prema meni. Legne pokraj mene nakon što je 

pogledao oko sebe i na sat.  

„Zašto?“ pita i ne očekuje odgovor. Ne dajem mu ga.  

Stavljam ruku na njegova prsa koja se pretvaraju da su mirna.  

„Jesi siguran da se ne zoveš ipak Alen?“ nešto u meni spomene to ime.  

„Siguran sam. Ali možeš me zvati Alen“ dotakne me svojom sada ljepljivom 

i znojnom rukom.  

„Ne mogu ako nisi. Sada više nisi“, odvratim.  

„Dlan ti je nemiran, Ivore“, šapnem.  

„Ako ćemo već poginuti reci mi zašto smo ovdje?“ pita i ne znam što bi htio 

čuti.  

„Zbog dobre vibracije. Ne brini, sa mnom nisi siguran, ali neće biti tako 

loše“ kažem i on se nasmije. 
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Nisam spavala cijelu noć. Iz nekog razloga nisam mogla postići reset i 

vratiti se na nulu. Okretala sam se i puzala s jedne strane na drugu. Nemir 

buja u utrobi kao da me čeka put na koji mi je mrsko ići. Kojeg se bojim. 

Zaspala sam u sinoćnjoj odjeći pa sam je krenula skidati usred noći. To me 

rastrojilo. Nakon toga bilo je nemoguće ponovno zaspati. Mrzim što je već 

svanulo. Čeka me posao. Ustanem i napravim si čaj. Za kavu moje tijelo 

nema snage. Izvadim malu čokoladicu sa sličicom i položim je kraj njezina 

kreveta. U prolazu spazim omotnicu s pismom na hodniku. Netko ju je 

ubacio još prije svitanja. Sagnem se i uzmem je. Tako je bezlična. Unutra 

pisano rukom stoji da se stanarina od idućeg mjeseca povećava. To si ne 

mogu priuštiti. U potpisu je stanodavac i suvlasnik zgrade. Obojica su mi 

ovo spakirali.  

Progutam gustu slinu i upalim televizor. Vijesti. Danas je sprovod na 

Centralnom. Moram reći kolegici da me pokrije.  

Teškim korakom odvajam se od nje dok joj polažem poljubac u čelo, zatim 

na tjeme. Ne želim je probuditi ali tako je krhka i treba me. Tijelo me razara 

mukom dok prolazim kroz vrata i odlazim prema trgovini.  

U mobitelu stoji poruka od nekog tko se potpisao sa „I“ i čitam je prije 

negoli nazovem stanodavca i molim da mi ne povisi stanarinu.  

„Hoćemo li se vidjeti danas?“  

Nećemo ali ne da mi se pisati mu. Stanodavac ne odgovara na moj poziv.  

Težina jutra nepodnošljiva je. Guši me na svakom koraku. Skida mi koprenu 

nevinosti ustajanja. Jutra su inače dobra, ali ovo je bolesno i memljivo. Auti 

krče, a ceste glogoću svoju Golgotu. Otključavam trgovinu, prva sam. 

Osjećam se tako golom kao onog jutra kada sam morala napustiti svoj dom i 

roditelje. Sjetila sam se toga prije samo još jednom, kada me stanodavac 

pitao za njih. Nisam znala što bih mu rekla. Prošlo je tako dugo otkad sam 

ih vidjela da se ne sjećam njihovih crta lica u detalj. Pretpostavila sam da 

pita iz financijskih razloga i onih privatnih.  
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„Neće često dolaziti“ odgovorila sam, a zapravo sam bila sigurna da sam 

dala krivi odgovor.  

Kamion s novim namirnicama već čeka na nas. Dvojica u njemu utovaraju 

nove kutije. Začudo ne prigovaraju. Došla sam na knap. Majo, gdje si?  

U trgovinu ulaze otac i kći. Drži je za ruku. Ima lijepe ukrase u kosi. 

Izgledaju tako uredno i mirišu. Mogu okusiti njihov mir. Zagrizem već 

napuklu donju usnu i poslužim ih. Kroz vrata ulazi Maja zadihana i crvenih 

obraza. Trčala je. Nešto nije kako treba. Već paničarim u sebi i potiskujem 

taj osjećaj. Osjećaji su tu da bismo ih skrivali. To znam odmalena.  

Otac i kći odlaze. Ona veselo skakuće i naslanja glavicu na njega.  

„Oprosti. Mario nije došao po Ivana na vrijeme. Trebao ga je odvesti u školu 

ali uvijek kasni.“  

„Nema veze“, odgovaram. Već leti pomoći dostavljačima, a u trgovinu ulaze 

još dva kupca. U radu prolaze sati. 

„Nena, moramo povisiti stanarinu. Znaš da bih ti ostavio istu cijenu da 

mogu, ali ne ide“, govori nemilosrdan glas s druge strane poziva.  

„Molim vas, znate da su mi primanja mala.“ Nema utješnog odgovora, samo 

hladne riječi i kraj razgovora.  

Morat ću potražiti novi stan. Otvaram novine i listam. Sve sami stanovi bez 

slike. Printam oglas koji ću postaviti na zgrade gdje bi moglo biti stanova za 

najam. I to ću morati rješavati ovaj tjedan.  

„Idemo na pauzu?“ pita Maja i gestikulira kutijom cigareta. Ne znam zašto i 

dalje misli da pušim. Odmahnem glavom i nastavim pretraživati oglase na 

mobitelu.  

„Hej, zaboravila sam. Moram na sprovod danas u dva“, odvratim nakon što 

sam izletjela za njom.  

„Netko blizak?“ pita, ali ne odgovaram.  

„Vrati se kad završiš. Danas neće dolaziti šefova kći. Mislim da je spominjala 

neki poslovni put“, govori i vraćam se unutra. Njezina kosa je neuredna i 

djeluje nadureno.  
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Glava me pritišće. Pulsira i draži me. Ne znam zašto mi je tako teško ostati u 

istoj priči. Stvarnost je teška i boli. Nestvarno, tu se krije tajna koju malo 

tko razumije.  

Uskraćene su mi mnoge životne dužnosti, stoga moram prigrliti 

ekscentričnost. Ili se tako barem očekuje.  

Iz misli me prene zvuk pada boce vode s police ali ne ustajem vratiti je već 

samo okrenem pogled na drugu stranu. Čitam vijesti. Sve vijesti su nalik 

jedna drugoj. Čini mi se da svaki dan čitam iste stvari. Bojim se to izgovoriti 

na glas. Mislim da od djetinjstva vjerujem da riječi imaju puno veće 

značenje od onoga što im dajemo, pa izgovaram samo najnužnije. Ponekad 

uspijem i nemoguće – prešutjeti.  

 Očima lutam i tražim sat na zidu – pola dva. Ako krenem sada po hladu, 

laganim korakom stići ću na vrijeme.  

Maja mi na izlasku govori da nisam nešto dobro katalogizirala i da se 

kodovi na etiketama ne podudaraju. Popravit će. Čujem nešto o inspekciji 

ali više ne znam je li to samo u mojoj glavi ili je zaista izgovorila. Prihvaćam 

kao istinu i govorim si da ću sutra doći puno ranije na posao.  

Sprovod će započeti. Okupljena gomilica stoji bezlično i čeka početak 

vjerojatno vjerske pjesme koja će označiti početak ceremonije. Obilazili 

smo njegove najbliže i izrazili svoju sućut. Njihova zgrčena lica odaju 

izgubljenu bitku protiv smrti. Hladne i vlažne ruke, nepočešljana kosa, 

krivo zakopčani gumbi na košulji, pokorno stajanje, himba mira u kaosu 

grčevitog pada u ponor. Oči crvene.  

„Kako si poznavala Jurja?“ pita nepoznato lice kraj mene u tihoj povorci dok 

pjesma jenjava.  

Glazba je pouzdana. Veže nitima smisla sva naša bivanja. Zbog nje ne 

stojimo kao žilavo i bezumno jato vrana nad nečijim lešom, već smo duboki 

patnici. U smislu glazbe tražim i bit svoga lelujanja nad nečijim tijelima.  

„Kupovao je svaki dan kruh u mome dućanu“, odvratim ozbiljno i posve 

lažno. Čak ni ne zazvuči loše. Leđima mi prođu žmarci kad mi povjeruje. 

Vidi se to po pogledu. Ne mislim da je zbog toga naivan ili da sam ga u 

nečemu pobijedila. Teško je prepoznati laž od istine. Taj stakleni strop 
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uglavnom je nevidljiv i poznajemo tek ako ga oprezno opipamo prislonivši 

nježnu mrežom vena prožetu kožu i nečujno dišemo.  

„Vi?“ pitam previše nezainteresirano.  

„Bio sam mu nastavnik“, kaže nekako iznenađeno i borim se da ga ne 

upitam kakav je bio. 

Zamišljam mrtve i pitam se zavide li njihove misli živima. Gledaju li na nas 

iz skrivenog kuta i neke nevidljive dimenzije i smiju li se našim danima? 

Pitam se kako li im prolazi vrijeme – brže ili beskrajno sporije od našega?  

Zamišljam pokojnika kao učenika koji misli da će nadživjeti svoga profesora 

i ovoga kako se priprema za satove sa svojim učenicima, trudi se upoznati 

ih i nadahnuti ih za njihove živote. Teško je biti uzor i nositi društveni 

moral na plećima, osobito kada te život cijedi. Njegove ruke nemirne su i 

plahe i premda to nastoji sakriti, vidi se da boluje od nečega dok hoda tako 

iscrpljen.  

Zamišljam vlastiti sprovod i borim se da se ne nasmijem. Hoće li me itko 

posjetiti tijekom i nakon sprovoda? Gdje li će onda biti moja djevojčica? 

Hoće li se sjećati svoje majke?  

Hoću li mirise i sjećanja na nju ponijeti u zagrobni svijet ili će moje brige 

tada biti posve nove?  

Grumeni zemlje odvaljuju se i lete posred rake na lijes. Udaraju od lakiranu 

sjajnu stranicu kutije kao u kokos. Sada će ga zatrpati poput sramote. Zašto 

baš u zemlju? Držati nečije tijelo kraj hrpe tijela ostalih stranaca kojima je 

zajednička tek smrt čini se slaboumno. Takva smo vrsta.  

 

 
Svidjelo vam se? Kliknite ovdje za nastavak! 

https://moj-oblak-knjiga.com/knjige/autori/nora-king/nora-king-ostri-rubovi-igre-za-velike/

